ЛЕТНИЕ ФЕСТИВАЛИ:
ЗВУКИ ПРИМАВЕРЫ

НЕ ОСТАВЛЯЯ БЕЗ ВНИМАНИЯ ЕВРОПЕЙСКИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ТРЕНДЫ, WTF СНАРЯДИЛ В КАТАЛОНИЮ СВОЕГО СПЕЦИАЛЬНОГО КОРРЕСПОНДЕНТА, ПООБЕЩАВШЕГО ПРИВЕЗТИ НАМ ИЗ БАРСЕЛОНЫ НЕСКОЛЬКО ЗАПОВЕДЕЙ ТРИНАДЦАТОГО ПО СЧЕТУ ФЕСТИВАЛЯ «PRIMAVERA SOUND».

На улицах каталонской столицы повсюду можно увидеть зеленые вывески с надписью Fresc Co, намекающие на экологически чистый фастфуд, который на поверку оказывается настоящим спасением для прожорливого туриста. За 12 евро ты получаешь все, что желудку твоему угодно, будь ты хоть трижды вегетарианец. Еле взгромоздив на стол поднос с горой яств, ясно понимаю, что расчет наесться как можно плотнее перед стартом «Примаверы» был не слишком благоразумным. После такой трапезы я в лучшем случае с превеликим трудом донесу себя до Парка дель Форум на прибрежной окраине Барселоны. Наконец, отдав дань чревоугодию, выволакиваюсь наружу, где вовсю хозяйничает не по-весеннему настроенный ветер. «Примавера» начинается именно здесь, в пути. 

Первая «Примавера» состоялась в апреле 2001-го, и на тот момент это был совсем небольшой фестиваль, который тогда назывался Estrella Dam Primavera Sound в честь известной пивоваренной компании. За десять с лишним лет «Примавера» успела пару раз поменять спонсоров и, соответственно, название, переехать на территорию Парка дель Форум, запустить свою «дочку» Optimus Primavera Sound в Порту и добиться статуса одного из самых значимых музыкальных событий планеты.

На погоду жаловались многие: где-то после 11 вечера было очень некомфортно стоять в одной футболке и олимпийке. И все же основная часть публики разбредалась лишь перед рассветом или даже после него – слишком уж насыщенным был лайн-ап «Примаверы». Чтобы вы могли представить: группа Hot Chip, один из хедлайнеров последнего дня, изволила удалиться со сцены около пяти часов утра, а когда во второй день над Средиземным морем резко взошло солнце, Daphni еще продолжал свой нагруженный фанком DJ-сет. Так что жаловаться на нон-стоповый режим «музыка с шести вечера до шести утра» было бы самым последним делом.

Обучись тайм-менеджменту

Это первая фундаментальная заповедь «Примаверы» для всех, кто старается максимально заполнить время музыкой, пренебрегая возможностью прокатиться на подсвеченном чертовом колесе Парка дель Форум или оккупировать фуд-корт. Когда в одно и то же время на разных сценах заявлены Джесси Уэйр и Dinosaur Jr. или Swans с Blur, нужно быть готовым идти на определенные жертвы. 

Желательно также учитывать и расстояние между сценами. Так, за время пути от главной сцены «Heineken», где только закончили выступать Wild Nothing, до той, которую курировал портал Pitchfork, новые героини западной музыкальной прессы Savages успели отыграть «Shut Up» и «City’s Full». Из таких резких, отчасти лихорадочных передвижений от сцены к сцене и состояли все фестивальные дни. Пиво покупаешь по дороге, а принесенные с собой снэки потребляешь во время выступлений.

PRIMAVERA SOUNDS

JAMES BLAKE – LIFE ROUND HERE
DINOSAUR JR. – OUT THERE
JESSIE WARE – RUNNING (DISCLOSURE REMIX)
WU-TANG CLAN — UZI
JOHN TALABOT — SO WILL BE NOW... (FEAT. PIONAL)
KURT VILE — SHAME CHAMBER
MAC DEMARCO — FREAKING OUT THE NEIGHBORHOOD
SAVAGES – SHE WILL

Не сотвори кумира из веществ

Попытки приоткрыть чуточку шире двери восприятия не всегда заканчиваются успешно, и в ходе «Примаверы» многие из ее гостей наверняка лишний раз в этом убедились. Сквозь плотную толпу регулярно прохаживались снабженные разным стаффом дельцы, перебравшиеся в свое время в Каталонию из какой-нибудь Румынии за лучшей долей, которая оказалась не чем иным, как постоянным проговариванием мантры «cocaine, ecstasy, MDMA». И если солидная доза MDMA перед The Knife и Disclosure кому-то могла бы прийтись кстати, то насчет джойнтов лучше и не задумываться – дым, заполняющий сознание, рискует выдавить оттуда отличные сеты Deerhunter и Fuck Buttons. В принципе, качество звука и подход самих артистов на «Примавере» таковы, что лучше обходиться без всяких веществ. Звуковой террор Death Grips, к примеру, настолько эффективно нейтрализовывал сознание, что внезапное превращение неба в потолок концертного зала уже мало удивляло.

Не пропускай молодежь с гитарами

«Примавера» никогда не чуралась жесткого звучания, а в нынешнем варианте еще и решила всерьез опровергнуть расхожее мнение, будто гитарная музыка мертва. Как бы то ни было, молодые группы со «стратокастерами» и «телекастерами» успели не раз устроить свой «оккупай» на каждой сцене – и зачастую не меньше приковывали к себе внимание, чем заслуженные коллективы.

Все началось в день, предшествовавший основной части фестиваля, когда Parquet Courts, играющие довольно расхлябанный и местами ленивый нью-йоркский панк, заставили бесчинствовать всех, кто набился в маленький и душный второй зал клуба Apollo. Обычно в таком состоянии пребывают посетители хардкор-концертов, но здесь мош не прекращался даже тогда, когда темп песен больше располагал к банальному покачиванию головой.

Спустя примерно 16 часов одетые во все черное и пугающе бледные Savages, несмотря на светлое время суток, смогли очень мощно наэлектризовать достаточно плотную толпу, попутно с женским изяществом выйдя из неловкой ситуации с пропавшей гитарой, а под конец выстрелив совершенно убийственной «She Will».

Участники Parquet Courts перебрались в Бруклин из Техаса, но терпеть не могут, когда их называют техасской группой, так как, по их словам, коллектив является чисто нью-йоркским детищем. Очевидные сходства с группами вроде The Modern Lovers и The Strokes это лишний раз подтверждают.

Группа Tame Impala с главной сцены увела публику в галлюциногенное путешествие на фоне закатывающегося каталонского солнца и психоделического видеоряда, выдав громоподобную басовую линию в «Elephant». 

На следующий день обладатель роскошнейшей шевелюры Курт Вайл убедительно продемонстрировал готовность встать в одном ряду с великими американскими сингерами-сонграйтерами калибра Грэма Парсонса и Тома Петти – треки вроде «Shame Chamber» и «KV Crimes» из вышедшего в марте великолепного альбома «Walking on a Pretty Daze» живьем звучали еще грандиознее.

На третьи сутки вчерашняя дебютантка и протеже Кевина Паркера Melody’s Echo Chamber изящно вывела дрим-поп своей первой пластинки на чуть ли не спэйс-роковую орбиту, а обаятельный канадский лоу-файщик Мак ДеМарко с каким-то щенячьим задором выдал один из самых энергичных и, пожалуй, самый жизнерадостный сет на всей «Примавере», не забывая при этом сыпать шутками, много улыбаться и прыгать в толпу.

Прошлогодние альбомы  Tame Impala и Melody’s Echo Chamber звучат подозрительно родственно, объяснение чему одно – дебют француженки Мелоди Роше, она же Melody’s Echo Chamber, спродюсировал лидер Tame Impala Кевин Паркер, с которым Мелоди познакомилась на одном из парижских концертов австралийских психоделик-рокеров.

Выбравшись из слэма и добравшись до праздника гаражного панка от Thee Oh Sees, я мысленно отметил, что сеты «Примаверы» уж точно не похожи на поминки громкого саунда. Если бы на гитарном фронте все действительно было без перемен, то те же Tame Impala и Savages вряд ли бы с такой легкостью набрали столько лестных отзывов, как это произошло в Барселоне. Хотя в каком-то смысле и правда – без перемен. Просто не надо никого хоронить раньше времени.

1/ 24

Почитай ветеранов альтернативной сцены

«Примавера» имеет крайне сбалансированный лайн-ап не только в жанровом смысле, но и в возрастном. Относительно молодые группы вполне вольготно чувствуют себя рядом с ветеранами, на чьей музыке они, в сущности, и росли.

О почтении к заслуженным командам говорят и внушительные людские массы, скопившиеся перед сценами во время выступлений Dinosaur Jr., The Jesus And Mary Chain, Ника Кейва и My Bloody Valentine.

Внешне Джей Мэскис сегодня напоминает Сарумана Белого, променявшего свой костюм мага на одежду марки «Мишка», но с возрастом лидер Dinosaur Jr. ничуть не успокоился. Его гитара скрипела и взвывала, будто захлебываясь во время фирменных вязких соло, поддерживаемая агрессивным басом Лу Барлоу, так что казалось, будто каноничный «You’re Living All Over Me» был выпущен всего пару дней назад.

Значение массачусетских альтернативщиков Dinosaur Jr. и лично Джея Мэскиса переоценить трудно – в свое время они повлияли и на гранж, и на американский инди-рок 90-х, а манера игры Мэскиса стала своего рода фирменным знаком, по которому его можно легко отличить от любого другого гитариста.

Братья Риды из The Jesus And Mary Chain постарели, пожалуй, в большей степени, чем Мэскис, и превращать сцену «Хайнекена» в кладбище аппаратуры, как бывало в 80-х, не планировали. Вместо этого они с особой невозмутимостью нашпиговали свой сет главными хитами – от «Head On» и «Some Candy Talking» до «Just Like Honey» с погостившей на сцене Белиндой Бутчер и финальной скорострельной «Never Understand». Те, кто ждал от нынешних JAMC радикальных решений, были, возможно, разочарованы, но от группы, не записывавшей ничего нового уже полтора десятка лет, требовать этого было бы странно – иногда достаточно просто увидеть, как Джим Рид стонет в микрофон, что он «wanna die like Jesus Christ». 

Сложно сказать, какие цели преследует Кевин Шилдс образца 2013 года, но совершенно очевидно, что его гитарный нойз My Bloody Valentine по-прежнему способен взломать любую черепную коробку. Можно было сколько угодно жаловаться на качество звука на главной сцене в последнюю ночь, но даже Swans со своим эпическим масштабом не звучали так громко и не добились такого иммерсивного эффекта, каковой удался My Bloody Valentine. После того, как была сыграна «You Made Me Realise», чувствовалось, что фестиваль можно закрывать: изменив 22 года назад ход музыкальной истории, My Bloody Valentine и в новом тысячелетии могут играть музыку, на фоне которой незначительным кажется решительно все.

Вышедший в далеком 1991 году “Loveless” не только катапультировал ирландцев из My Bloody Valentine на Олимп альтернативной музыки, но и мимоходом определил звучание шугейзинга как такового, став, по мнению многих, попросту лучшим альбомом десятилетия.

Впрочем, вру. Когда на сцене (или скорее около нее) балом правил Николас Эдвард Кейв, то именно это и было настоящим кульминационным моментом «Примаверы». Готов биться об заклад, что любой, кто видел совершенно инфернальную «Stagger Lee», долго еще не мог выкинуть из головы образ Кейва, облаченного во все черное, пытающегося оседлать толпу и выкрикивающего строки в духе обезумевшего проповедника. Удивительно и то, насколько Кейву и его группе удалось органично совместить в своем сете элегические интонации треков с последней пластинки и звериный оскал «Stagger Lee», «Tupelo» и «The Mercy Seat». Если бы в мире существовало что-то вроде эмоционального дозиметра, то сет Кейва сотоварищи его бы просто взорвал – хватило бы и пары аккордов Уоррена Эллиса. 

PRIMAVERA SOUNDS

LIARS — BRATS
NICK CAVE AND THE BAD SEEDS — THE WEEPINGSONG
OMAR SOULEYMAN — KASET HANZAL (DRINKING FROM THE GLASS OF BITTERNESS)
MELODY’S ECHO CHAMBER – SOME TIME ALONE, ALONE
PARQUET COURTS — MASTER OF MY CRAFT
THE KNIFE – FULL OF FIRE
MY BLOODY VALENTINE — SOON
THE JESUS AND MARY CHAIN — HEAD ON

Не лжесвидетельствуй на The Knife

На Кейве можно было бы и закончить, если б не одно обстоятельство в лице брата и сестры Дрейер из The Knife. Обескуражив многих своей монструозной и не для всех удобоваримой пластинкой «Shaking the Habitual», в живых шоу шведы пошли еще дальше, осваивая скорее территорию радикального современного искусства, а не музыки как таковой, чем, несомненно, оттолкнули еще энное число поклонников. К примеру, многие жители Старого Света, прознав, что именно для них готовят The Knife, побежали сдавать билеты – и были, разумеется, в корне не правы. Хореографические мистерии, происходившие на сцене «Primavera», редко когда позволяли стоявшим вдали разглядеть, кто на самом деле The Knife, а кто – рядовые участники шоу, однако ни шизофренической моторики «Full of Fire», ни доводящей до исступления пульсации «Stay out Here» это не отменяло.

В отличие от последовавших за выходом “Shaking the Habitual” шоу, сам лонгплей the Knife вызвал менее противоречивые реакции, как минимум, в среде музыкальных критиков – Pitchfork без раздумий наградил его ярлыком ‘best new music’, а авторитетный журнал SPIN расщедрился 9 баллами из 10.

Казалось, что зрителю позволили стать участником некоего таинственного ритуала, чей смысл никому не был ясен, а если кто-то и дал задний ход, то это его проблемы. Взяв на вооружение причудливые танцевальные постановки, нарядив актеров и самих себя в контрастные костюмы и смешавшись с труппой, The Knife по сути создали на сцене визуальную иллюстрацию для своей последней пластинки, причем очень уместную в своей странности, если вспомнить многоплановость «Shaking the Habitual». Спустя 10 дней прокручивая в голове все флэшбеки с того сета, понимаю, каким катарсисом все это стало для меня, но не стало для некоторых. И те, кто только готовятся увидеть The Knife нынешним фестивальным летом, должны быть готовы ко всему – и к полному восторгу, и к разочарованию.

Не стремись успеть везде

Если вспомнить, сколько команд, увиденных за три фестивальных дня, я не назвал выше, то этого хватит, чтобы составить неплохую электронную и инди-программу для какого-нибудь небольшого европейского феста. Когда лайн-ап «Примаверы» и любого другого масштабного музыкального форума ставит перед необходимостью вычеркнуть из персональной программы пару-тройку очень хороших и едва ли не обожаемых артистов, желательно отнестись к этому как можно более легкомысленно – в конце концов, на нынешней «Примавере» Deerhunter играли целых три раза, а до следующей осталось подождать каких-то 11 месяцев. Билеты, кстати, уже продаются, и для видавшей виды публики тот факт, что программа будет объявлена еще не скоро, не имеет никакого значения – «Примавера» давно стала уже чем-то вроде любимого бренда. К слову, в Барселоне есть одна небезызвестная футбольная команда, про которую говорят, что она mes que un club – больше, чем клуб. И что-то мне подсказывает, что «Примавера», следуя примеру «блауграны», с каждым годом превращается в mes que un fest – больше, чем фестиваль.

 

 

текст
ДМИТРИЙ ЛЕБЕДЕВ
  2579 14 июня, 2013
Интересные статьи
  10045

Редакция WTF выбрала 5 зарубежных музыкальных событий, которые не стоит пропускать ни в коем случае

  3972

Азбука выживания на Каннском фестивале, обязательная к прочтению любителям кино, стремянок и вечеров, проведенных в шезлонге

  2596

Борис Бейлин, директор магазина винила Spin, о будущем, новой публике и том, что есть независимость

comments powered by Disqus